TIAU, BAKÁ !

Tiau, Baká!

Era uma ponta de rua.

Sem asfalto, com serviço precário de iluminação, água e esgoto.

Logo adiante terminava a cidade.

Havia a venda do sr. Bonadio, a Colchoaria do seu Domingos e a Ferraria do sr. Yomassa. O resto era só casas de moradia.

Morávamos na travessa Júlio Prestes. Havia umas cinco, seis famílias. Gente simples, pelejando para sobreviver.

Na rua de terra sem calçada, o sol era presença constante.

Às vezes, passava uma carroça vendendo verduras. Às vezes, passava um caminhão levantando poeira. De manhã à tarde se ouvia a voz de dona Maria

“- Sírvia ! Sirvia !"

Sílvia era a filha adolescente, magrinha, alta, tão cheia de vida, que não parava quieta. Desde que despertava, ela percorria o trecho falando com os vizinhos, para saber das novidades, e aprontar algumas com as amigas.

Sentava-se no chão mesmo e conversava com todo mundo, rindo e falando alto.

Quando via alguém de minha família, ia logo gritando:

"-Ó baká!"

Baká é uma abreviatura da palavra bakayarô, ou bakatarê, que em japonês significa bobo/boba.

Foi a única expressão que aprendeu em nosso convívio, e que ela usava como um troféu, para lançar a mim e a meus irmãos, onde quer que nos encontrasse.

Mesmo depois de adulta, ela sempre nos tratou assim, com carinho. Do outro lado da rua ao nos ver, ela lançava "- Ó baká!" E era só risada.

Na verdade, nós a designávamos de Repórter Esso, porque ela sabia de tudo.

Repórter Esso era o noticiário mais famoso de rádio da época.

Televisão nem existia.

Ela não se importava de ser assim chamada. Só dobrava o corpo para frente no meio da rua, e dava sonoras gargalhadas.

Até hoje, ouço essa risada feliz.

Para mim, ela era a personificação da boneca Emília do Sítio do Pica-Pau Amarelo, de Monteiro Lobato.

Era bonita, sem nenhuma vaidade, alegre, barulhenta, curiosa. Cheia de vida, tal qual a boneca.

Era a alegria da rua.

Sílvia, você foi um belo raio de sol luminoso e incandescente, que irradiou alegria para todos os lados.

E plagiando você mesma despeço-me com saudade:

"-Tiau, baká !"

Mirandópolis, janeiro de 2011.

kimie oku